В чем же тогда решение? Это исследование того, что Библия говорит о браке. Если мы это сделаем, Библия не только объясняет созданную нами же трещину, в которой находится наша культура, но и как ее исправить.
Библия объясняет, почему поиск совместимости кажется таким невозможным. Как пастор я разговаривал с тысячами пар, некоторые из них работают над поиском брака, некоторые работают над поддержанием брака, а некоторые работают над спасением брака. Я слышал, как они повторяли снова и снова: «Любовь не должна быть такой тяжелой; она должна прийти естественно». В ответ я всегда говорю что-то вроде: «Зачем этому верить? Может ли кто-нибудь, кто хочет играть в профессиональный бейсбол, сказать: «Не должно быть так сложно попасть в фастбол?» Кто-то, кто хочет написать величайший американский роман своего поколения, скажет: «Не должно быть сложно создать правдоподобных персонажей и убедительное повествование?»» Понятный ответ: «Но это не бейсбол или литература. Это любовь. Любовь должна возникать естественно, если два человека совместимы, если они действительно родственные души».
Христианский ответ на это состоит в том, что нет двух совместимых людей. Профессор этики Университета Дьюка Стэнли Хауэрвас прославился таким замечанием:
Разрушительной для брака является этика самореализации, которая предполагает, что брак и семья — это прежде всего институты самореализации, необходимые для того, чтобы мы стали «целостными» и счастливыми. Предположение состоит в том, что есть кто-то, кто подходит нам для брака, и что если мы посмотрим достаточно внимательно, то найдем подходящего человека. Это моральное допущение упускает из виду важнейший аспект брака. Оно не принимает во внимание тот факт, что мы всегда вступаем в брак не с тем человеком.
Мы никогда не знаем, с кем вступаем в брак; мы просто думаем, что знаем. Или даже если сначала это будет правильный человек, просто дайте ему время, и он или она изменится. Для брака быть [огромной вещью] означает, что после вступления в него мы перестаем быть тем же человеком. Основная проблема. . . научиться любить и заботиться о незнакомце, с которым вы оказались в браке.
Хауэрвас показывает, что поиск идеально подходящей родственной души невозможен. Брак делает вас ближе к другому человеку, чем любые другие отношения. Поэтому в тот момент, когда вы вступаете в брак, вы и ваш супруг начинаете кардинально меняться, и вы не можете заранее знать, какими будут эти изменения. Итак, вы не знаете и не можете знать, кем на самом деле будет ваш супруг(а) в будущем, пока не доберетесь туда.
Многие люди ощетинились заявлением Хауэрваса, и этого следовало ожидать, потому что он намеренно стремится к лобовому столкновению с духом времени. Он обобщает, чтобы создать это столкновение. Конечно, есть веские причины не жениться на ком-то, кто намного старше или моложе, или на ком-то, с кем у вас нет общего языка, и так далее. Брак достаточно труден, так зачем же добавлять бремя преодоления этих пробелов? Таким образом, в законе Хауэрваса есть градации. Некоторые люди действительно, действительно не те люди, чтобы жениться. Но все остальные по-прежнему несовместимы. Все, кто добивается хорошего, долговременного брака, знают, о чем говорит Хауэрвас. С годами вы будете проходить через периоды, когда вам придется научиться любить человека, который не тот, с кем вы вступили в брак, который является чем-то вроде незнакомца. Вам придется внести изменения, которые вы не хотите делать, и вашему супруг тоже. Путешествие может в конечном итоге привести вас к крепкому, нежному, радостному браку. Но это не потому, что вы вышли замуж за совершенно совместимого человека. Этого человека не существует.
Люди, которым посвящена эта книга, — друзья, которых мы с Кэти знаем почти сорок лет. Благодаря им мы получили более близкие взгляды на брак, помимо нашего собственного. Мы стали близкими друзьями с этими пятью другими парами во время наших семинарских дней; то есть женщины стали близкими друзьями, и постепенно их мужья тоже стали близкими. Почти четыре десятилетия мы вместе писали, звонили, писали по электронной почте, навещали, отдыхали, горевали и радовались. Ничего особенного в наших браках или наших жизнях не скрывается друг от друга. Один из самых приятных вечеров, которые мы можем провести вместе (скажем, на пляже), — это смеяться над нашими первыми днями ухаживания и брака. Как мы вообще выбирали себе супругов? Со стороны это, должно быть, выглядело безумием.
Синди и Джим: она была элегантной женщиной, воспитанной в греческой православной церкви, спокойной, задумчивой и ГРЕЧАНКОЙ. Джим был шумным, шумным, веселым и баптистом. Затем Гейл и Гэри: помимо семилетней разницы в возрасте и серьезных богословских различий, Гэри проводил двухнедельные туры по пустыне для студентов колледжа, в то время как идея Гейл разбить лагерь оставалась в отеле Holiday Inn. Луиза и Дэвид: Луиза специализировалась в области истории искусств и английской литературы и серьезно относилась к своей реформатской вере. Давид был пастором Ассамблеи Божьей, который будил всех в общежитии пением хвалебных хоров. Уэйн и Джейн: по словам Джейн, Уэйн была чистым, неочищенным золотом, скрытым под внешним видом Питтсбурга, в то время как она была самопровозглашенным южным снобом. Потом были Дуг и Адель: Адель была путешественницей и опытным миссионером, Дуг – младшим сотрудником Межвузовского товарищества. У нее только что был серьезный разрыв с другим мужчиной (также по имени Дуг). Накануне их свадьбы Адель сидела на нашей с Кэти кровати и плакала, гадая, правильно ли она поступает. Теперь она говорит: «наш брак начался у врат сомнения и ада, но теперь находится у врат Рая».
И, конечно, мы. Кэти была пресвитерианкой, самоуверенной и уверенной, что хочет участвовать в городском служении (основываясь на одном прочтении Крест и нож Дэвида Вилкерсона). Я только что пообещал епископу моей крошечной, сельской, непресвитерианской деноминации, что не стану пресвитерианином, хотя посещал семинарию, которая склонялась в этом направлении.
Ни у кого из нас нет ни единого шанса. Но здесь мы все счастливы, процветаем, наблюдаем, как наши взрослые дети женятся и рожают, помогая друг другу через операции и смерть родителей и всевозможные кризисы.
Хауэрвас дает нам первую причину того, что нет двух людей, совместимых для брака, а именно, что брак глубоко меняет нас. Но есть и другая причина. Любые два человека, вступающие в брак, духовно сломлены грехом, что, помимо всего прочего, означает быть эгоцентричными— жить жизнью incurvatus in se[1]. Как сказал писатель Дени де Ружмон: «Почему невротические, эгоистичные, незрелые люди вдруг становятся ангелами, когда влюбляются . . ?» Вот почему добиться хорошего брака труднее, чем спортивного или артистического мастерства. Необработанный природный талант не позволяет вам играть в бейсбол как профессионалу или писать великую литературу без постоянной дисциплины и огромного труда. Почему может быть легко жить с любовью и хорошо с другим человеком в свете того, что глубоко неправильно в нашей человеческой природе? Действительно, многие люди, освоившие легкую атлетику и искусство, с треском провалились в браке. Итак, библейское учение о грехе объясняет, почему брак—более всего хорошего и важного в этом падшем мире-так болезнен и труден.
[1] Латинский термин, означающий «быть изогнутым внутрь себя», используемый Мартином Лютером для описания греховной человеческой природы. См. его лекции на Послание к Римлянам, где он несколько раз использует этот термин для описания первородного греха и обычной греховности. Подробнее об эгоцентризме как главной проблеме брака читайте в главе 2 «Сила брака».